Что касается меню и качества ленча и динера, то большого различия в них нет. Обычно это тарелка супа – или протертого из помидоров, зеленого горошка, или «чистого», то есть подкрашенного бульона, который может называться, например, «супом из бычьих хвостов», но на деле окажется все той же водицей, приправленной травками. А нальют вам полтарелки, этак ложек семь-восемь. И все же, как писал читатель в газете «Тайме», «я почувствовал, что потерян смысл моей жизни, когда в продаже появились супы в конвертах». При меню в три блюда на второе подается мясо или рыба. Почти наверняка это будет ростбиф – тонкие, словно бумага, пластинки говядины. Или же чопсы – жареная баранина или свинина с косточкой, к которой прицепились кусочки мякоти. Гарниром служат овощи. Но что за овощи! Создается впечатление, что их варят умышленно так, чтобы не сохранилось ни вкуса, ни аромата капусты, моркови, свеклы. Это нечто несъедобное; размякшее, потерявшее всякое овощное обличье вещество.